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13.
LOS RESULTADOS DEL METODO Y LOS GRANDES OLVIDADOS

Cuando llego la carta con las calificaciones de mis examenes de acceso a la
universidad, su contenido ya era irrelevante, porque iba a intentar ser tenista profesional.
Afos después, cuando refresqué mi email, solo 2 dias después de ver el miedo en el rostro
de mi madre tras escuchar el diagnostico, un mensaje que leia “jEnhorabuena!”
significaba que lo habia conseguido. La universidad de Santa Monica habia abierto sus
puertas. Mi tenis habia garantizado la continuidad de mis estudios, y tenia la beca que

tanto habia buscado, pero también era irrelevante.

Para entonces, en una mano tenia todo aquello por lo que habia luchado durante afios:
la posibilidad de mejorar mi entorno en una nueva universidad. Pero en la otra tenia un
diagndstico de esclerosis multiple que me clavaba al suelo. Me sentia como el marinero
que, intentado llegar a tierra lo antes posible, habia tirado tantas partes del barco por la

borda que al final se hundié. No pude aceptar la oferta.

Me mudé de Montana a Madrid, y empecé el tratamiento derrochando lagrimas por
cada esquina. No por casualidad, ni a la ligera, incluyo el capitulo anterior. Tras aceptar
mi situacién, investigar, luchar, llorar, y también sonreir de vez en cuando, pude continuar
los estudios universitarios en Espafia. No habria mas aventura en Estados Unidos, y
tampoco habria tenis profesional. No habia rastro, salvo en la memoria, de lo que eran

mis planes anteriores, pero otros surgieron.

Consegui terminar los estudios en Espafia, y como la pierna y la vista cada vez iban
mejor, decidi estudiar mas sobre la autoinmunidad en otra universidad. El tema me
cautivé tanto, y tenia tantas ganas de contribuir en la lucha, que no tuve mas remedio que

abrir mi consulta una vez graduado. Creo que es la mejor decision que he tomado nunca.
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Eché la vista atras, y vi que la palabra “yo” habia pesado demasiado en mi vocabulario.
Era yo quien queria ser tenista. Era yo quien queria una beca mejor. Era yo quien queria
un titulo en Estados Unidos, pero ¢qué habia de los demas? Tras diagnosticos aceptados
y becas rechazadas, encontré otro camino que nunca pensé que recorreria. Un camino que

no se ve, pero que es el que esta entre estas dos imagenes.

Te presento a mi cerebro. La imagen de la izquierda corresponde a mi resonancia de
2021, y la de la derecha a la ultima, en 2022. Los puntitos blancos que se ven rodeando
el corpus callosum (la parte que divide el cerebro), son focos de inflamacion —

caracteristicos del ataque del sistema inmune a la mielina de mis neuronas.

En la imagen de la izquierda, estos puntitos blancos, si hablaran, te contarian que estan
ahi porque someti a mi cuerpo y mente a muchos de los desencadenantes que te he contado
en la primera parte del libro. Por otro lado, si los puntos blancos de la imagen de 2022
pudieran también hablar, te dirian que es dificil, que va a haber recaidas y frustraciones,

pero que son mas pequefios de lo que eran, porque Sanar es Posible.



Los grandes olvidados

Poco probable no significa imposible. ¢ Y qué pasa si sanar, en tu caso, no es posible?
Aunque es poco probable que tu situacion no pueda mejorar, es posible que seas una de
las personas que, sin estar distorsionando la realidad, ya ve la muerte cercana debido a la
gravedad de su enfermedad. Que sanar es posible es un hecho, pero no es un hecho, que
sanar siempre es posible para todo el mundo. Este es otro de los matices que no se suelen
mencionar por el miedo que nos da. Parecemos llenar nuestro discurso, casi de forma
autoritaria, con palabra optimistas. «So6lo el optimismo y la esperanza son admisibles»,
reza el cartel que nos adherimos a la frente. Pero al hacerlo, excluimos a las personas —

existentes — que no tienen posible cura ni sanacion.

Estos son los grandes olvidados de nuestro discurso: los enfermos terminales.
Queremos prescribir optimismo y esperanza; sin embargo, ¢de qué le sirven estas dos
fuerzas a quien ya toca la muerte con la mano? ¢Acaso no es el optimismo, entendido
como la creencia en posibles mejorias, una actividad inatil e irracional para el enfermo
terminal? ¢ Acaso no es la esperanza una fuerza inerte para quien ya se va? ;Y acaso no
somos nosotros unos hipdcritas por hablar de valentia, pero no incluir a estas personas en

nuestro discurso por el miedo que nos da la muerte?

En el momento en el que escribo, hace poco méas de un mes que nos abandond una
guerrera terminal que quizas conozcas: Elena Huelva. Menciono a la joven de apenas 20
afios, que luchd contra el sarcoma de Ewing, porque creo que en su actitud reside la
respuesta a este problema. El problema consiste en determinar, exactamente, cémo

debemos enfrentar el hecho de que, enfermos o no, vamos a morir algin dia.

“Ojala," nos dice Elena entre lagrimas, “no haber tenido que hacer este video nunca, pero las cosas

no estéan yendo bien. Me han encontrado més enfermedad en la traquea. [...] No hace falta que diga mucho més.



Pero quiero dejar claro que yo ya he ganado. Pase |o que pase. sé que mi vida no ha sido en vano, porque he
luchado. [...] Yo ya he ganado porque |a vida se trata de vivir, y de llevarte recuerdos con las personas, y yo me

llevo muchos”.

Elena nos ensefid que el espiritu humano es capaz de mirar a las mas terribles
circunstancias — y aun asi ser valiente. Nos ensefi0 que, si hemos de irnos, podemos
hacerlo sin que nuestra mente se deshaga en miedo. Al afrontar la muerte de esta manera,
nadie se salva, pero si ayudamos a los demés de la misma forma en que Elena nos ayudd
a nosotros. Gracias a ella, hemos visto a alguien ser valiente cuando mas dificil es. Y
cuando llegue la inevitable hora de caminar por el fuego que son las dificultades en la
vida, el mero hecho de haber observado actitudes como la de Elena, hard que el fuego

gueme menos nuestros pies.

La muerte nos da tanto miedo, que no paramos a preguntarnos cuél es la forma de
afrontar el hecho de que todos vamos a morir. Sin embargo, otros, como hizo Elena, han
encontrado la respuesta. Y como es el caso de las soluciones validas a problemas

extendidos, esta respuesta es universal, por lo que esta presente en otros lugares.

En 1951, el escritor Isaac Asimov publicé La Fundacion. Una novela en la que el
psiclogo Hari Seldon descubre un método que permite predecir la caida de la
civilizacion. Segun el cientifico, en 500 afos, ésta caera, y una era de oscuridad y barbarie
comenzara. Nada puede evitar la caida de la civilizacion, pero si se puede, segun sus
investigaciones, hacer que la edad oscura dure 1.000 afios en lugar de 29.000. Para ello,
los cientificos deben recopilar todo el conocimiento de la humanidad en una enciclopedia,
que generaciones futuras puedan visitar — tarea que Hari Seldon solo es capaz de

comenzar, porque ya llega su hora.



“No. no." Dice Seldon, “Ahdrreme su sorpresa y buenos deseos. Mis médicos me han dicha que no viviré
mas de uno o dos afios. Pero para entonces, ya habré realizado todo |o que me habia propuesto en la vida y

dpuede uno morir en mejores circunstancias?”

En la pelicula Furia de Titanes, vemos una vez mas la misma actitud. El semidids
Perseo entra, con Draco y sus compafieros de batalla, en la guarida de Medusa, con el
objetivo de cortar su cabeza para — como suele ser habitual en estas pelis — salvar el
mundo. Medusa ya habia convertido en piedra a dos de sus compafieros, pero Perseo y

Draco todavia luchan mirando al suelo para evitar correr la misma suerte.

En el momento adecuado, Draco decide abalanzarse sobre la gorgona, clavandole su
espada para darle a Perseo una mejor oportunidad de cortarle la cabeza. Al hacerlo, queda
expuesto a su mirada. Las serpientes de la cabeza de Medusa chillan mientras las piernas
de Draco se van convirtiendo en piedra. Luego lo hace su torso, y mientras la carne de su
cuello va dejando de ser carne para hacerse roca, Draco arquea la comisura de sus labios,

haciendo que su ultima mueca al mundo sea una sonrisa.

Nuestra respuesta ante un estimulo constituye el estimulo ante el que otras personas
responden. Parece un acertijo, pero éste es, exactamente, el motivo por el que la valentia,
hasta el ultimo momento, es la respuesta correcta. Cuando afrontamos una situacion con
valentia, otras personas pueden vernos, y aungue ya no estemos, esa mera observacién
mejorara sus vidas. Ese es el motivo por el que contamos historias de héroes mitoldgicos,

de personajes de ficcion, o de personas de carne y hueso como Elena.

Por tanto, cuando llegue nuestro dia, que sea sabiendo que ya hemos ganado. Que sea
sabiendo que hemos realizado todo lo que nos propusimos, o que al menos lo hayamos

intentado con todo lo que tuvimos. Que sea sabiendo que, en nuestro Gltimo momento,



vamos a esbozar una sonrisa antes de convertirnos en piedra. Pero mientras tanto, que

todo eso espere, porque Sanar es Posible —y lo vamos a intentar.
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